文/飞白
来源/精读（Jingdu）
前几天，我在知乎热榜上看到这样一个话题：室友哪些不该看的东西被你无意间看到了？
第一条回答，就让我震惊了：遗书。
这是点赞最高的答主
乔维里的答案。接着，他讲述了一段令人出乎意料的暖心故事。遗书放在室友的床上，被答主无意间瞥见，内容大致是虽然没有遇到什么挫折，或是发生什么不好的事，但就是感受不到活着的意义，想死，希望家人、朋友不要怪他。
这时候，答主突然想到，室友最近刚好办了请假手续，说想一个人去厦门散心，顿时觉得后背发凉。
于是，答主火速找来同寝室的其他几位正在上选修课的室友，商量该怎么办。
有人说赶紧告诉辅导员，千万别准他的假，又有人说这样治标不治本，防得了这次防不了下次。
有人说，那就赶紧告诉他父母，要不先把他接回家好好看着他，又有人说，这样不行，人会越关越抑郁的。
最后，还是我们宿舍的老大哥说：“他是不是我们的兄弟？”
我们点头说是。
老大哥说：“那兄弟的命，我们自己救，因为我们是平时和他一起生活，待得最久的人。”
接着，为了挽救一条生命，五个人开始了一段漫长的救助行动。
通过各种方法，他们查到了室友去厦门的高铁票，并买了同一班次的车票，跟任课老师和辅导员请好了假，打算陪室友一起去。
一开始，他们只是提到室友要去厦门的事，一行人顺着话茬又聊起了想去玩和想去吃的东西。
然后，老大哥虎躯一震：“要不咱们都去吧！”
其他人连声附和。
就这样，五个人自然而然地加入了赴厦的队伍，室友也不好拒绝。
到了厦门，大家一路拽着室友玩，虽然他精神状态不佳，但好在没有掉队，也没有想不开的机会。
图片来源：全景视觉
回到学校后，寝室五人组定期背着室友“开小会”，交换最近各自注意到室友的情绪波动，并保证他的每节课都有人和他一起上，每顿饭都有人陪着。
为了让室友尽快好起来，五个人还很委婉地找了心理老师咨询。
老师说，人对生活感受不到意义的时候，得多去帮助别人，从帮助别人中得到满足感。
于是，他们又从紧盯他、陪伴他，过渡到了需要他的阶段。
谁遇到感情问题、学习问题，都会找室友商量，还时不时让他帮忙签个到、带个饭、借抄作业……甚至连经常对他说的肉麻口头禅都想好了：“呜呜呜xxx没有你我可怎么办呢！”
大概过了半个学期，室友终于从萎靡不振的状态中彻底恢复了过来，甚至比大一时还要活跃。
再后来，室友又开始了经常和大家开团打游戏的宿舍生活，甚至在输了游戏时被骂“xxx你也太菜了吧！你怎么不去死！”时，也没见内心起波澜，而是开心地回怼：“哈哈哈你也很菜好吧！你也快去死吧你！”
大学毕业吃散伙饭的那个晚上，路过宿舍前的一片湖时，留遗书的室友醉醺醺地对答主说：“知道吗？我之前好长一段时间都想跳下去。”
好在一切都过去了，室友没有跳下去，也慢慢从抑郁中走了出来。
看完这个故事，我突然想起那个直播自杀的女网红。
10月14日晚，湖南株洲一位年轻女网红
罗小猫猫子，在刷屏的起哄声下，将镜头前的一瓶“敌草快”一饮而尽。在这之前，罗小猫就在短视频平台发布了一条告别视频：
这可能是我最后一条视频了，我得抑郁症很久了，医院住了两个多月了。
这是盖了公章的，我是抑郁症患者，不是你们口中假的抑郁症。
但看客们似乎并不关心这些，他们辱骂、怂恿，只想看女孩的笑话。
最终，女孩抢救无效去世，生命永远定格在了20多岁。
“别矫情了，睡一觉就好。”
这大概是我们对抑郁症患者说过最多的一句话。
但你以为的矫情，其实要了20万人的命。
据统计，中国抑郁症患者已达万人，每年有20万人因抑郁自杀。
但抑郁症患者的就医率，仅为20%。
也就是说，你身边的每45个人里，就有3个人是抑郁症患者，其中至少有一个人有自杀倾向。
而他们中的绝大多数，并没有被人发觉生病了。
一是羞耻心作祟。很多抑郁症患者害怕被人说“矫情”而不愿透露自己糟糕的精神状况，因此他们在人前总是乐观开朗、侃侃而谈。
二是身边人的冷漠。就像网红罗小猫，不少旁观者会认为，她是不是撒谎？她是不是在炒作？毕竟真正想死的人，是不会告诉别人自己想死的。
史铁生曾在《务虚笔记》里说过：
一个真正想死的人，不会再计较人们说什么。一个拿死说来说去的人，以我的经验来看，并不是真的想死，而是……
而是什么？
而是还在……还在渴望爱。
有多少人知道，抑郁症患者们在微博上写下的每一句话，做的每一场直播，都是他们有意或无意为看客们留下的求救信号。
如果我们接收到了这个信号，并善意地给予了回应，说不定就能救下一条生命。
就像知乎答主
乔维里，在挽救留遗书室友的过程中，五个人并没有多专业，他们做的仅仅只是陪伴。心理咨询师武志红说过：
当有人因心理困扰向我们求助时，我们很容易使用阳光战略，试图用美好战胜受伤感，用阳光驱散黑暗。
然而，这样的安慰，通常只会令求助者感到失望，他们会觉得，自己的黑暗好像是不对的、不合理的、不应该的。或者，起码他们会感觉到，自己没有得到理解。
那么，该怎样做呢？用一个字来说，就是“听”。
换句话说，遇到一位抑郁症患者，你什么都不用做，只要陪在他身边听他说就行。
因为所谓的建议，尤其是那种“你不按我要求的去做，我就不爽”的建议，是意志的强加，有时会给对方带来新的困扰。关系越亲密，这种强加所带来的困扰就越大。
每个人都能给一个人提建议，但只有少数人能做到很好地陪伴。
武志红提到自己的一段经历。
他的一个朋友曾遇到很大的困扰，来向自己求助。
作为朋友，武志红没有保持一个心理医生的角色，而是像朋友对朋友那样谈话，经常给他提建议，帮他做分析。
但谈了4次后，武志红就很不耐烦了。
因为每次的对话几乎都差不多，而朋友却一点改变都没有。
这让他感到有些愤怒。
带着这样的情绪，接下来的谈话效果一次比一次差。
后来，武志红突然明白，愤怒其实是源于自己的无能：他没发生改变，你感到无能。
明白了这一点后，武志红深感内疚，并及时调整了谈话模式：尽量多听少说，不提建议，只在很必要的时候做一些分析。
没想到效果出奇地好，朋友立即发生了改变。
最后，他和朋友的谈话逐渐深入，朋友也越来越明白了自己的问题所在。
由此，武志红得到了一个结论：
听比说更重要，陪伴比建议更难。
美国的金门大桥是全世界著名的“自杀圣地”，而巡警凯文却在这里挽救了多条生命。
有一次，桥上有位年轻人翻过栏杆，站在悬空的钢管上，想要轻生。
凯文看到了，在这之后的一个半小时里，他没有过多劝解，只是安静地站着，听年轻人倾诉他的抑郁与绝望。
最后，年轻人决定从护栏上下来，活下去。
后来凯文问这个年轻人：“是什么让你回来，并且再给生命一次机会？”
年轻人说：“因为你听了。”
你看，一次短暂的倾听，就足以让一个失意者放弃轻生的念头。
曾经看过一个关于陪伴的含义，我觉得很有道理：
在黑暗的森林中，你迷了路，不知该去向何方，我也不知道你该怎样走，但我可以陪你一段路。
愿每一位抑郁症患者，都能遇到善良的陪伴者。
59岁俞敏洪转行直播带货：摧毁一个中年人有多容易？
董明珠22岁女助理“一夜爆火”：真正厉害的女人是什么样子？
作者：飞白，精读（Jingdu），每日精读新概念，持续精进自我。