“我们坐火车去么？”
“我们坐火车去。”
“船呢？”
“先坐船，……”
“哈！这模（mú）样了！胡子这么长了！”一种尖利的怪声音突然大叫起来。
我吃了一惊，赶忙抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀（bì）间，没有系（jì）裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
这段白描手法描写了一个人，先从声音“尖利”，“大叫”，然后是外貌，“凸颧骨”，“薄嘴唇”，再是动作，“两手搭在髀间”，“张着两脚”，年龄“五十岁上下”
比喻手法“正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规”，形容当年的豆腐西施如今已经是五十开外的中年女人，体型瘦削，站着时像圆规。
旧时大家庭的女子不论年纪大小，都是要穿裙子的，所以就是外出，人们通常看不见女子的两条腿的，何况还是叉开两腿站的姿势，这姿势很不雅，形象很粗俗。女子这样的姿势只能说明生活在社会底层，这个女子没有养尊处优的生活，每日肯定为了丁点利益东奔西走，绞尽脑汁，处于这种的生活状态下，哪还有什么礼仪和裙装的女子风范。
谈到这里，我们不禁想到今天的女子，基本人人都穿裤子，服装已经完全西式化、现代化了。其实西方国家在一百年前的服饰还是以裙子为主，我们当方古国更是如此，女子无论什么时候都是要穿裙子的。当然在裙子下面还有裤子。穿裙子是一种文化，女性自尊和被尊重。或许再过几十年后，人们的心理开始回归觉醒，女性再次在裤子外面穿上裙子，仪态万方的走在大街上。
不一定过去的就完全是不好的，例如裙子。
我愕然了。“不认识了么？我还抱你咧！”
我愈加愕然了。幸而我的母亲也就进来，从旁说：“他多年出门，统忘却了。你该记得罢。”便向着我说：“这是斜对门的杨二嫂，……开豆腐店的。”
哦，我记得了。我孩子时候，在斜对门的豆腐店里确乎终日坐着一个杨二嫂，人都叫伊（yī，她）“豆腐西施”。但是擦着白粉，颧骨没有这么高，嘴唇也没有这么薄，而且终日坐着，我也从没有见过着圆规式的姿势。那时人说：因为伊，这豆腐店的买卖非常好。但这大约因为年龄的关系，我却并未蒙着一毫感化，所以竟完全忘却了。
“忘了？这真是贵人眼高。……”
“那有这事……我……”我惶恐着，站起来说。
“那么，我对你说。迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”
“我并没有阔哩。我必须卖了这些，再去……”
“啊呀呀，你放了道台了，还说不阔，你现在有三房姨太太；出门便是八抬的大轿，还说不阔？吓（hè），什么都瞒不过我。”
我知道无话可说了，便闭了口，默默的站着。
“啊呀啊呀，真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱……”圆规一面愤愤的回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将我母亲的一幅手套塞在裤腰里，出去了。
从语言上来描写这位“豆腐西施”，年轻时还清纯，坐在豆腐店里，人人都因为她的文静和美丽去买她家的豆腐。年轻时面皮薄，还不会骂人撒泼，也不会偷东西。
如今的“豆腐西施”，俗气，啰嗦，占便宜，偷东西，撒泼，不懂人情世故。觉得人家有钱了，要搬走了，别人的东西就可以无偿的送给她。不给她还是得罪她了。
此后又有近处的本家和亲戚来访问我。我一面应酬，偷空便收拾些行李，这样的过了三四天。
一日是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由得非常出惊，慌忙站起身，迎着走去（说明来人对鲁迅很重要，情感中占有很重的比重）。
这来的便是闰土。虽然我一见便知道世闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸，已经变成灰*，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
（中年闰土与少年闰土外貌上的变化，这种变化是由于岁月，苦难的生活造成。脸色灰*，很深的皱纹，眼睛肿得通红，头戴破毡帽，身上穿着薄棉衣，冷得发抖，手里拿着礼物包和烟管。手裂的像松树皮）我这时很兴奋了，但不知道怎么说才好，只是说：
“阿！闰土哥，——你来了……”
我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡、跳鱼儿、贝壳、猹……但又总觉得被什么挡住似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
（多年后再见到少年伙伴，心里回到了美好的少年时代，鲁迅和闰土有着共同的美好记忆，但是那个时代早已过去了，在此时此刻无法说出口，只能留存在脑海中）他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声（闰土也是欢喜，见到了少年的伙伴，也是想起了自己少年的美好单纯时代，那时没有生活的重压，一切都活在自己的欢乐中。闰土还想像小时候那样称呼小伙伴，短暂的激动过后，立刻冷静下来，自己与鲁迅如今是个两个世界的人了，成年的闰土意识到了彼此社会阶层的察觉，得扮演好自己成年社会里的卑贱身份。读者读到这里很心酸）。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：
“老爷！……”
我似乎打了一个寒噤（jìn）；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了，我也说不出话。
他回过头去说：“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是三十年前的闰土，只是*瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪。……”
母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。
“老太太，信使早收到了。我实在欢喜得不得了，知道老爷回来……”闰土说。
“阿，你怎的遮阳客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿。”母亲高兴的说。
“啊呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说着，又叫水生上来打拱，那孩子却害羞，紧紧的指贴在他背后。
（闰土现在是个懂事的人了，在历经了人世，生活之后知道了人生来并不平等，社会是分等级了，自己少年时不知道，跟鲁迅好的像亲兄弟一样，现在知道了，肯定不能再像少年时那样称呼鲁迅了。他的孩子因为常年生活在海边，不接触城里人，见人害羞，怕事。跟小时候的闰土是一样的啊）“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”母亲说。
宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了座（为什么迟疑呢，因为觉得自己地位跟人家不一样，没有资格到人家家里就坐。闰土从进门跟鲁迅说话，到现在却还是一直站着的，多么可怜的人啊，中国的老百姓就是这么可怜和懂事），将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：
“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”（闰土是懂礼的，尽管自己有五个孩子，贫穷至极，但是要见昔日的少年朋友，也要带份礼物来，礼物在鲁迅看来虽然小，但是闰土的心意却真诚。我们由此也知道绍兴的冬天也是不产什么庄稼的，冬天没有什么吃食的）
我问问他的景况。他只是摇头。（摇头说明闰土景况不好，生活困顿）
“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折（shé）了本；不去卖，又只能烂掉。……”
这段话里关于农村生活的信息量很大。闰土孩子多，却吃不饱，按理说他家自己有地，按照旧日中国小农自给自足经济应该是可以的。但是由于战乱，种地靠天吃饭，*府的税钱又高，所以种地不能保证一家人的温饱。上个世纪初，农民工这个职业还没有，城市没有工业，所以冬季农闲时农民不能进城打工以贴补家用。自己家地里种出的作物拿到集市上去卖，*府要收税，税钱高，以致是亏本。那时的农民很苦。*府是一点都不管，不仅不管，还扒一层皮。这是21世纪初中国农村的真实现状。他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。生活的重压让闰土已经麻木了，这是当时中国农民的精神状况。母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己道厨下炒饭吃去。
他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子、饥荒、苛税、兵、匪、官、绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。
下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一幅香炉和烛台，一杆台秤。他又摇所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的，那灰，可以做沙地的肥料），待我们启程的时候，他用船来载去。
夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话；第二天早晨，他就领了水生回去了。
又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫。来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。
我们的船向前走，两岸的青山在*昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。
宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景，他忽然问道：
“大伯，我们什么时候回来？”
“回来？你怎么还没有走就想回来了。”
“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁大的黑眼镜，痴痴的想。
我和母亲也都有些惘然，于是又提起闰土来。母亲说：那豆腐西施的杨二嫂，自从我家收拾行李以来，本是每日必到的，前天伊在灰堆里，掏出十多个碗碟来，议论之后，便定说是闰土埋着的，他可以在运灰的时候，一齐搬回家里去；杨二嫂见了这件事，自己很以为功，便拿了那狗气杀（这是我们这里养鸡的器具，木盘上面有着栅栏，内盛食料，鸡可以伸进颈子去啄，狗去不能，只能看着气死），飞也似的跑了，亏伊装着这么高底的小脚，竟跑得这样快。
老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽然模糊了，又使我非常的悲哀。
鲁迅写这段的含义深远，三十年过去了，故乡非但没有一点变化，反而更加萧条落败，农民的生活困苦，吃不饱饭。昔日的小伙伴在经历了三十年的苦难后变成了木偶人一样，精神麻木。住在城镇的小市民，精神狭隘、自私、礼义廉耻都没有。受教育程度非常低。这就是二十世纪初的中国乡村城镇人民的经济、精神现状。鲁迅在感叹什么时候，这个国家才能富裕，农民才能吃饱饭，*府才清廉，社会才太平，百姓才能接受好的教育，不至于愚昧。母亲和宏儿都睡着了。
我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转（即辗转）而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如别人的辛苦恣睢（suī）而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。
我想到希望，忽然害怕起来。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手绘的偶像么，只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。
我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金*的圆月。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路；走的人多了，也便成了路。
一九二一年一月
鲁迅对未来还是憧憬和充满希望了。他认为他的出外读书，异地奔波不是一条可取的人生之路。闰土留在乡下守着贫困麻木的生活也不是正常的路。他认为后代们该有另一条路，既不用离开故乡外出奔波辗转，也不用在故乡受穷。那会是什么路呢？富裕，国家太平，*府清廉，百姓安居乐业，精神建康。这应该是一种小康社会，也是一种大同社会，一百年后的今天已经实现了。但是在当时的鲁迅或许还不敢想，只能是朦胧地憧憬和期望。社会在进步，中国正在走向富强，如果鲁迅在天有灵，或者鲁迅能一直活到今天，看到今天的这一切巨大变化，会由衷的笑的，他心中的高墙也会消失的，关于闰土原型的情况闰土原名章运水，比鲁迅大两岁，鲁迅少年时称他运水哥，运水的父母都在鲁迅家里帮工，家里在农民里属于小康的。年鲁迅的祖母过世，闰土来到鲁迅家里帮工，两个孩子成了朋友，淳朴真诚。闰土后来在父亲去世后挑起了家庭重点，他自己又娶妻生子，有五个孩子负担很重。年，由于当地天灾，家里的沙地颗粒无收，一家人生活实在没有着落，闰土将世代祖传的土地卖了，从此沦为雇农。年闰土在贫病交加中去世，同年鲁迅也去世。文中的水生是闰土的长子，也是很早就去世，闰土的孙子章贵后来长大成人，年解放后，闰土的孙子已经16岁，没有文化，就边种地便参加农会组织的扫盲班学习文化。年绍兴鲁迅纪念馆建立，当地*府打听到闰土的后人，因为祖上跟周家关系紧密，请闰土的孙子章贵来绍兴鲁迅纪念馆工作，后来任馆长，直到年退休。闰土家住的地方是绍兴的杜浦村，全村人以章姓为主。闰土在年过世后，他的大儿子和大女儿也陆续过世，小女儿嫁到邻村，二儿子和三儿子世居在杜浦村。阅读鲁迅先生的《故乡》（一）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇